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L’Apocalisse? C’e gia stata

Giulio Giorello

de dal cielo una grande stella, arden-

te come una torcia, e colpi un terzo
dei fiumi e le sorgenti delle acque. 1l suo
nome era Assenzio». Cosi 'Apocalisse di
Giovanni. Ed ecco quella maya (nella rein-
terpretazione di Tullio Bologna in uno dei
ventiquattro racconti di Apocalissi 2012,
curato da Gianfranco de Turris per Bietti):
«Una mano enorme e dalle dita affusolate
s’era all'improvviso materializzata in cielo
e, afferrato il Sole tra il pollice e l'indice,
l'aveva spento come la fiammella d'una
candela, portando l'oscurita ovunques».
Che cosa accomuna queste Storie della
Fine? Paradossalmente, che il mondo non
finisce: per I'apostolo cristiano (o chi per
lui) a un’'umanita rigenerata si dispiegano
«un nuovo cielo e una nuova terrax»; quanto
ai Maya, tormentati da «un ambiente reso
ostile dal clima e dalla scarsita di risorse,
il Tempo era un Dio e si ripeteva ciclica-
mente per I'eternita». Lo scrive Mario Tozzi
(Pianeta Terra ultimo atto, Rizzoli), il quale
aggiunge che l'ultimo ciclo, relativizzato al
nostro calendario, «era iniziato1'11 dicem-
bre del 3114 a.C. e sarebbe terminato il 21
dicembre del 2012, dopo 5125 e passa anni
astronomici».
I Maya si limitavano ad applicare un mo-
dello numerico, immaginando che in pas-
sato gli altri cicli fossero tutti terminati in
modo catastrofico. A rigore «non esistono
profezie maya: le congetture le abbiamo
fatte noi».
Anche la nostra civilta potrebbe, se non
finire, essere drasticamente sconvolta da

«Il terzo angelo suono la tromba, e cad-

qualche enorme disastro, dovuto magari
agli effetti perversi dello stesso successo
tecnologico e amplificato dalle caratteri-
stiche fisiche del nostro globo. Come ha
scritto il vulcanologo Bill McGuire (Guida
alla fine del mondo, Raffaello Cortina, pp.
168), noi che viviamo «su uno dei pit1 attivi
corpi del sistema solare, dobbiamo sempre
ricordare che esistiamo e prosperiamo solo
per un fortuito caso geologico. Studi recenti
sul Dna umano hanno rivelato che la nostra
specie ¢ arrivata a un pelo dell’estinzione
a causa dell'ultima supereruzione 73.500
anni fa, e se fossimo stati in circolazione
gia 65 milioni di anni fa, quando un aste-
roide di 10 chilometri di diametro colpi la
Terra, saremmo scomparsi insieme con i
dinosauri».

Tozzi, da buon geologo, sottolinea che il
destino dei dinosauri potrebbe toccare pro-
prio a noi e in tempi pitt brevi di quanto
usualmente non ci si aspetti. In questo suo
nuovo libro immagina che l'ultimo uomo,
rintanatosi in un rifugio sotterraneo, de-
scriva le fasi che hanno fatto si che la ra-
dioattivita — poco importa se dovuta a un
conflitto nucleare o a semplici incidenti
nelle centrali — abbia reso invivibile il pia-
neta. Il mito della caduta dei cieli copre
semplicemente la superbia dell'uomo che
crede di incarnare il senso ultimo dell'Uni-
verso. Un orgoglio patetico: «Conosciamo
le conseguenze del nostro assurdo stile
di vita, ma perseveriamo ottusamente a
replicarlo. Nel frattempo, continuiamo a
lasciarci suggestionare da scenari di rovina
roboanti e poco probabili».
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Dopo l'apologo Tozzi elenca varie di que-
ste «bufale», di cui la pretesa profezia
maya ¢& solo I'ultimo esempio: ci lascia-
mo abbindolare da tutto nell’eta dell'in-
formazione e del Terzo Millennio, non
molto diversamente da come capitava
nell’«<oscuro Medioevo dell'anno Mille»,
all'epoca di Brancaleone di Norcia e del-
la sua armata. Ma allora ci si aspettava
il segno dello «scatenarsi di Satana» con
qualche scusante, mentre gli attuali fana-
tici dell’Apocalisse approfittano delle reti
editoriali e telematiche per sostituire la
credulita alla fede.

Chissa se finiremo all'inferno, si chiede
a sua volta Telmo Pievani, storico e filo-
sofo delle scienze della vita, e lo trovere-
mo popolato dei tanti profeti di sventura
a buon mercato. Sorte terribile, perché
costoro, in fondo, non sono che tipi «in-
credibilmente noiosi», nel riproporre in-
variabilmente i soliti raggiri senza alcuna
possibilita di controllo scientifico: «Esiti
imprevisti di esperimenti alle alte energie;
presunti effetti moltiplicativi improvvisi
nella biosfera intesa come “sistema com-
plesso”; virus informatici; nanomacchine
che si autoriproducono; bolle di universi
paralleli in espansione; annichilazione da
parte di extraterrestri; e persino 'eccesso
di relativismo etico».

Da attento lettore di Darwin, Pievani ricor-
da l'insegnamento del grande naturalista
per cui «l’estinzione di una specie non
deve sorprenderci pit1 di quella del singo-
lo», anche se si tratta di un lentissimo pro-
cesso di degenerazione graduale nel tem-
po geologico. Ammiratore e collaboratore
di darwiniani eterodossi come Stephen
Jay Gould e Niles Eldredge, Pievani mette
pero l'enfasi soprattutto sulle estinzioni di
massa, magari innescate da bruschi cam-
biamenti ambientali, come sarebbe stato
appunto per i dinosauri, vittime di una
violenta modificazione del clima, dovuta
all'impatto di un asteroide caduto nella
penisola messicana dello Yucatéan (guar-
da caso «la terra dei Maya!»), almeno se
hanno ragione Luis e Walter Alvarez.

Se queste sono davvero “Apocalissi”, la
ragione ¢ che la fine di tante specie indica
un nuovo inizio per altre forme di vita.
Ma prima che gridi facilmente vittoria
il mammifero «piti prepotente di tutti»,
come lo chiama Luigi Luca Cavalli-Sfor-
za, cioé 'uomo, non bisogna dimenticare
che oggi e proprio la presenza di Homo
sapiens a minacciare una nuova, vastis-
sima estinzione di massa, e che forse gli
esseri umani stanno segando un ramo
dell’albero dell’evoluzione su cui sono
metaforicamente seduti. Qui il filosofo
Pievani e il geologo Tozzi concordano.
E poi siamo proprio sicuri che questa o
quella Apocalisse riguardi il futuro? «La
fine del mondo c’e gia stata, e molte vol-
te», scrive ancora Pievani. E conclude, da
illuminista contemporaneo, che ¢ «grazie
a queste deviazioni della storia che noi
siamo qui, ora, a scriverne». Le grandi
catastrofi che marcano le ere geologiche
«sono state come incendi nella foresta che
spazzano via il sottobosco vecchio, e libe-
rano spazio per future diversificazioni».
E se l'intero genere umano finisce «bru-
ciato» per colpa di qualche asteroide o si
scoprira addirittura — come Tozzi teme
— che il vero «asteroide killer» siamo noi
stessi, non ci sara probabilmente nessun
rifugio da cui contemplare la vita nuova
che sgorghera dal disastro.

Come diceva un vecchio filosofo, tutto
quel che esiste & degno, prima o poi, di
perire. E se anche I'umanita scampasse
alle trappole che si fabbrica violentan-
do I'ambiente in cui prospera, facendo
invece un uso accorto delle grandi ri-
sorse messe a disposizione dall'impresa
tecnico-scientifica, sappiamo comunque
dall’astrofisica che il nostro sistema sola-
re collassera pili 0 meno tra cinque mi-
liardi di anni, e forse restera in questa
«piccola» porzione di Universo nient’altro
che quella «profondissima quiete» di cui
trattava il pit1 disincantato dei poeti, Gia-
como Leopardi.





