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I due volti della catastrofe
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e catastrofi sono “il preludio del-

la complessita”, recitava il sotto-

titolo di un libro pubblicato in
seconda edizione nel 2002 da Tito To-
nietti e intitolato, appunto, Catastrofi.
Lo storico della scienza si riferiva, in
realta, alle catastrofi come enti mate-
matici presi in esame tra gli anni 60 e
gli anni "80 del secolo scorso, da René
Thom. La “teoria della catastrofi” del
francese, matematico di gran classe
e vincitore tra l'altro di una Medaglia
Field, ¢ un’ ipotesi scientifica — anzi, un
modo di vedere il mondo, in punta di
matematica — che ha goduto di grande
interesse e ha suscitato vivaci reazio-
ni prima di essere (ingiustamente) di-
menticata a vantaggio del (ri)emergere
delle teorie del caos deterministico e
dei sistemi complessi.
Sulla teoria di René Thom e sull’evolu-
zione, a volte catastrofica, dei sistemi
dinamici non lineari ritorneremo. Per
ora diciamo che quel sottotitolo al libro
di Tonietti, “preludio della complessi-
ta”, si attaglia perfettamente non solo
ad astratte costruzioni matematiche,
ma alla concreta realta fisica, ivi inclusa
quella biologica. La crescita della com-
plessita nell'universo e anche in quella
sottile coltre, chiamata biosfera, che
avviluppa il nostro piccolo e marginale
pianeta, la Terra, & spesso preceduta e
vivificata da una crisi catastrofica.
Per cui la catastrofe non solo & un ele-
mento costitutivo a ogni livello del no-
stro mondo — che & un cosmo, un tutto

armoniosamente ordinato secondo l'in-
tuizione dei primi filosofi greci, anche
perché puntuato da eventi catastrofici
— ma ha due facce, in apparenza op-
poste: quella tragica della distruzione
e quella epica della (ri)costruzione su
fondamenta nuove e spesso piu solide
delle antiche. D’altra parte, ci informa il
vocabolario Treccani, la parola catastro-
fe non significa affatto annichilimento,
ma rovesciamento o rivolgimento. In-
somma, cambiamento: anche se magari
un po’ brusco.

Alle catastrofi (ad alcune catastrofi) noi
Homo sapiens dobbiamo tutto. Non &
stato forse un evento catastrofico quel
Big Bang che, secondo il Modello Stan-
dard della Cosmologia, ha rovesciato le
condizioni del vuoto quantistico e ha
dato origine, 13,72 miliardi di anni fa o
gitu di lj, allo spazio, al tempo e al nostro
universo pieno di materia ed energia
(anzi di materia/energia)? Il Big Bang
e stato il pit1 grande e creativo evento
catastrofico di cui abbiamo notizia.
L’origine di tutto quanto. Piu1 creativo
di cosi...

Ancora, non ¢ stata forse 'immane
esplosione, meno di 5 miliardi di anni
fa, di una supernova — una delle pit
straordinarie catastrofi che si verifi-
cano nel nostro universo - il preludio
della complessita di cui siamo parte noi
stessi e I'intero sistema della stella Sole,
con tutti gli oggetti, con tutti gli ato-
mi (o quasi) che lo costituiscono? Non
siamo forse noi, il Sole, la Terra e tutti
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gli astri erranti del sistema e tutti gli
oggetti, viventi e no, che li popolano,
letteralmente, “polvere di stelle” e figli
di quella specifica catastrofe?

Quanto a noi, uomini sedicenti sapienti,
dobbiamo concludere che siamo figli,
in realta, della successione scritta dalla
storia — e quindi spiegabile a posteriori,
ma molto difficile da prevedere a priori
—di una serie lunga e fortunata di cata-
strofi. A iniziare dal tremendo impatto
che, oltre 4 miliardi di anni fa, la Terra
ha avuto con un altro pianeta, delle di-
mensioni di Marte per intenderci, e che
ha generato la Luna, il fede satellite che
stabilizza 'asse di rotazione del nostro
pianeta e con esso il clima, impedendo
una successione di altri eventi catastro-
fici — la Luna, questo & il bello della sto-
ria, ¢ dunque figlia di una catastrofe che
previene altre catastrofi — rendendolo
pit adatto alla nostra vita.

E tuttavia siamo, noi Homo sapiens con
tutte le altre forme di vita attualmen-
te presenti sulla Terra, anche figli di
un’altra orrenda catastrofe, quella pro-
vocata da piccoli organismi capaci di
fotosintesi, che all'incirca 2,5 miliardi
di anni fa hanno reso il nostro piane-
ta un vero e proprio assurdo chimico,
avvolto in una coltre di molecole tra
le pit aggressive che si conoscano: le
molecole di ossigeno. Quegli organismi
ne hanno prodotto tanto di ossigeno da
avvelenare quasi tutte le altre forme di
vita allora esistenti, da arrugginire tutto
quanto c’era da arrugginire, o detto pitl
propriamente da ossidare tutto quanto
c’era da ossidare. Quando tutto & sta-
to ossidato e 'ossigeno non aveva pit
nulla da aggredire, quel micidiale gas
ha finalmente iniziato ad accumularsi
nell’atmosfera. Quella lunga e tragica
stagione, durata centinaia di milioni di
anni e tutto sommato ancora in corso, €
stata battezzata, non a caso, l'olocausto
dell’ossigeno.

I sopravvissuti alla tragedia si sono
adattati a queste condizioni lontane

dall’equilibrio chimico e hanno iniziato
a utilizzare il terribile gas come combu-
stibile. In altri termini si sono (ci siamo)
adattati a vivere in una condizione di
catastrofe chimica permanente.
Potremmo continuare, ricostruendo altri
passaggi salienti della lunga serie di for-
tunate catastrofi che hanno portato fino
a Homo sapiens. Potremmo ricordare il
tragico sacrifico della fauna di Ediacara
e la meravigliosa esplosione del Cam-
briano, che meno di 600 milioni di anni
fa hanno consentito il definitivo trionfo
della biodiversita e la nascita successiva
di milioni di specie animali.

Ma ci preme sottolineare in particolare
due tipi di catastrofi — quella discreta
delle grandi estinzioni di massa che
punteggiano la storia della vita anima-
le e quella continua della tettonica a
zolle — non solo per la loro intrinseca
importanza, un'importanza decisiva
per Homo sapiens, ma anche per la
loro valenza, per cosi dire, pedagogi-
ca. Perché entrambe hanno molto da
insegnarci.

Quella della vita animale sulla Terra,
iniziata all'incirca 560 milioni di anni
fa, & una storia di crescita progressiva
e addirittura lineare di diversita. Nuove
specie appaiono sulla Terra con conti-
nuita. Le specie nate sono molto piu
numerose di quelle morte. Cosicché in
questi 560 milioni di anni il numero di
specie animali non solo & aumentato,
ma l'incremento & avvenuto a velocita
linearmente crescente, con una sorta di
moto uniformemente accelerato. Alme-
no a grana grossa. Perché di tanto in
tanto nel corso di questa lunga storia si
sono verificate delle vere e proprie estin-
zioni di massa. Delle catastrofi, appun-
to. Perché, in tempi relativamente brevi
(di migliaia o decine di migliaia di anni)
le specie che si sono estinte sono state
nettamente superiori a quelle che sono
nate. Per mera convenzione, quando la
differenza tra le scomparse e le neonate
raggiunge o supera il 60% delle specie



Ambiente Rischio Comunicazione 10 — novembre 2015

33

esistenti si parla di “grandi estinzioni
di massa”.

Ebbene, dall’esplosione del Cambriano
a oggi sono state registrate 5 “grandi
estinzioni di massa”. La maggiore si &
verificata ne Permiano, 225 milioni di
anni fa, e pare che a morire sia stato il
96% delle specie viventi: davvero la vita
animale e anche quella vegetale furono
sull’orlo della scomparsa totale.
L'ultima grande estinzione di massa si
¢ invece verificata nel Cretaceo, 65 mi-
lioni di anni fa. A estinguersi quasi del
tutto (e, in parte, a evolvere) furono i
dinosauri. Che lasciarono campo aperto
allo sviluppo dei mammiferi. Ovvero ai
nostri progenitori, che pare avessero la
forma e le attitudini di topi pitt 0 meno
grandi. Difficilmente 'uvomo sarebbe
apparso senza quell’'ultimo, catastrofi-
co evento. E senza quei topi capaci di
sopravvivergli.

Ma, se non vogliamo essere del tutto
antropocentrici, dobbiamo conside-
rare che il bello delle grandi e piccole
estinzioni di massa, ovvero il bello della
tragedia, & che dopo ogni catastrofica
moria in tempi brevi la vita ha recu-
perato e la biodiversita ha continuato
ad aumentare lungo 'originaria linea
ideale di crescita. Come se le estinzioni
di massa, grandi o piccole, non fossero
mai avvenute.

Non e semplice spiegare il perché di que-
sto fenomeno. E come se la Terra offrisse
alle specie viventi spazi di crescita e loro,
le specie viventi, li occupassero tutti que-
gli spazi di biodiversita con ordinata ma
progressiva abilita. La catastrofi delle
estinzioni di massa intervengono provo-
cando, appunto, rivolgimenti e cambia-
menti, ma non scalfendo né la tendenza
intrinseca a crescere della biodiversita
né la potenza con cui manifesta questa
sua tendenza. Ne potremmo conclude-
re che le estinzioni di massa sono “ca-
tastrofi rigeneratrici”, che consentono
all’evoluzione delle specie di conservare
la sua straordinaria creativita.

Non si tratta di una lezione dal mero
valore accademico. In questo fase sto-
rica, infatti, sembra proprio che stiamo
andando incontro a una nuova estinzio-
ne di massa. Il numero delle specie che
si estinguono ¢ nettamente superiore a
quello delle nuove specie che nascono.
Anzi, il ritmo dell’estinzione sembra su-
periore persino a quello esperito nella
grande estinzione del Permiano. Molti
si chiedono e molti temono che stiamo
andando incontro alla “sesta grande
estinzione di massa”. Di qui la doman-
da: quando cessera questa catastrofe, la
biodiversita ritornera a espandersi come
in passato o qualcosa si & irrimediabil-
mente rotto nella sua vicenda terrena? E
questo nuovo “generatore di catastrofe”
— di una catastrofe che non sappiamo
se reversibile o meno - si chiama forse
Homo sapiens?

La seconda catastrofe pedagogica che
conviene richiamare alla memoria &
quella individuata, esattamente cento
anni fa, da Alfred Wegener: la deriva dei
continenti. Il geologo tedesco nel 1915
pubblico un libro, Die Entstehung der
Kontinente und Ozeane (la formazione
degli oceani e dei continenti) in cui for-
mulo l'idea di un fenomeno catastrofico
continuo, la tettonica a zolle, secondo
cui la crosta del nostro pianeta non &
unita e compatta, ma frammentata in
una serie di zatteroni che galleggiano
sul magma incandescente del mantello
terrestre e si avvicinano, cozzano e si al-
lontanano in continuazione gli uni dagli
altri. Questo grande motore catastro-
fico, la tettonica a zolle, ¢ alla base di
tante catastrofi minori (le eruzioni vul-
caniche, i terremoti). Ma se ricordiamo
qui la scoperta di Wegener non ¢ solo
perché quello vulcanico e quello sismico
sono tra i rischi naturali pitt incombenti
e pericolosi con cui abbiamo a che fare.
E neppure ¢ solo perché corre il cen-
tenario di quella teoria che ricompone
magnificamente il puzzle dell’evoluzio-
ne geofisica, nel tempo profondo e nel
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tempo umanamente percepibile. Ma &
anche e soprattutto perché la teoria di
Wegener fu a sua volta una catastrofe:
una catastrofe culturale o, se volete, la
proposta di un formidabile cambio di
paradigma. Per questa sua forza dirom-
pente fu a lungo screditata e persino de-
risa, prima di essere accettata e divenire
il “modello standard” della geofisica.
Il valore pedagogico della vicenda ¢ evi-
dente. Una catastrofe culturale, ovvero
un ribaltamento delle nostre pit solide
convinzioni, insomma, un cambio di pa-
radigma, non avviene cosi facilmente.
Deve vincere molte resistenze, molto pitl
di una supernova che lancia il suo ulti-
mo grido. Queste resistenze si annidano
ovunque: anche in quel gruppo sociale
programmaticamente aperto alle novita
che ¢ la comunita scientifica. Come di-
ceva un conservatore che ha dato avvio
alla catastrofe culturale dei quanti in fi-
sica, Max Planck, una nuova idea capace
di un rivolgimento culturale si impone
quando la generazione portatrice della
vecchia visione muore e sulla scena ap-
pare una nuova generazione. Va detto
anche che, spesso, le nuove generazioni
cavalcano in maniera spregiudicata il
cambiamento catastrofico. Vendendo
una bonaccia come fosse una tempesta.
E il doppio volto della catastrofe cultu-
rale, reale o virtuale che sia.

Per inciso, di quella resistenza al cam-
biamento, di quella resilienza culturale
di fronte al rivolgimento catastrofico di
cui parlava Planck, ¢ stato vittima, pro-
babilmente, anche l'autore della teoria
delle catastrofi, René Thom. Avversato
da tanti suoi colleghi. Ma va detto pure
— e lui ne era assolutamente consapevole
— che il matematico francese ¢ stato vit-
tima anche delle spregiudicate cavalcate
di nuove generazioni di studiosi che non
sempre hanno compreso fino in fondo
e rispettato il suo pensiero.

Non molti anni fa, Telmo Pievani ha
esordito nella pubblicistica divulgativa
con un libro intitolato Homo sapiens e

altre catastrofi. Affacciando I'idea che
la nostra specie non & solo la figlia di
una serie fortunata di tragiche catastrofi
(che il lettore ci perdono l'ossimoro, ma
in natura gli ossimori esistono), ma ne &
anche madre. E non sono catastrofi da
poco, quelle che noi generiamo. Potrem-
mo dire che questa nostra attitudine a
generare catastrofi ci ha reso, unica tra
tutte le singole specie viventi, attori eco-
logici globali. Capaci, per esempio, di at-
tivare una “catastrofe climatica”, ovvero
un significativo cambiamento del clima
del pianeta, o anche una “catastrofe bio-
logica”, ovvero una significativa erosio-
ne della biodiversita. E questa nostra
attitudine a generare catastrofi locali
e globali che ha indotto Paul Crutzen,
premio Nobel per la Chimica, a definire
Antropocene, ovvero modellata dall’uo-
mo, l'era geologica in cui viviamo.

Ma l'uomo & una catastrofe particolare.
E una catastrofe cosciente. L'unica cata-
strofe cosciente nota. L'unica catastrofe
capace di riflettere e di intervenire su
se stessa. E, pur se in maniera limita-
ta, su molte delle altre catastrofi. E, se
possiamo dirlo, una catastrofe di ordine
superiore.

Diceva un grande fisico, Victor Weis-
skopf, che Homo sapiens & 'occhio con
cui I'universo ha imparato a osservare
se stesso. La riprova — una riprova — ¢
proprio René Thom che ha studiato le
dinamiche dei sistemi non lineari e ha
spiegato con il rigore e la precisione
della matematica come le catastrofi,
con la loro furia distruttrice, possano
diventare una forma di “distruzione cre-
atrice”, preludio di una nuova stabilita e
di una nuova complessita. Straordinario
occhio, quello di René Thom, con cui
I'universo scruta se stesso attraverso il
buco delle catastrofi.

E tuttavia 'uvomo non ¢ solo 'occhio di
cui parla Weisskopf. A noi, lo diciamo
molto sommessamente, appare anche
come il braccio, ma magari piccolo ma
non del tutto inerte, con cui l'universo
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sta imparando a intervenire intenzio-
nalmente su se stesso. Capace (per ora,
almeno) non di fermare tutte le cata-
strofi cosmiche, ma almeno di fermare
o ridurre I'impatto di alcune piccole ca-
tastrofi locali. Sia naturali che prodotte
da se stesso.

Questa capacita inedita (per quanto ne
sappiamo) nell'universo non deve inorgo-
glirci pit di tanto. Perché una catastrofe
cosciente non puo limitarsi ad ammirare
se stessa, ma ha il dovere — anch’esso
inedito — di minimizzare i suoi effetti, se
li ritiene non desiderabili. Una catastrofe
cosciente ha il dovere, in qualche modo,
di trasformarsi in una catastrofe umile,
capace di tenere a freno la sua stessa
potenza, distruttrice e creatrice.

Cosa fare perché Homo sapiens diven-
ti una catastrofe umile? Beh, la prima
cosa ¢ fare come René Thom, attivare
l'occhio e capire come funziona I'uni-
verso, catastrofi comprese. La seconda
cosa ¢ attivare il piccolo e incerto e umi-
le braccio, cercando di modificare per
quanto & possibile I'universo in modo
da renderlo un luogo piti desiderabile
in cui vivere (e far vivere). Assumendo
piena consapevolezza che in questo
universo insieme di tanti sistemi dina-
mici non lineari basta, come insegnava
un altro matematico francese, Jacques
Hadamard, una piccola variazione delle
condizioni iniziali per produrre gran-
di cambiamenti inattesi. Per produrre
catastrofi.

Comportarsi da occhio e da braccio
umile dell'universo presuppone l'eserci-
zio di quello spirito critico di cui Thom e
Hadamard sono straordinaria espressio-
ne. Il guaio &, sostiene Tonietti nel suo
libro dedicato alla teoria della catastrofi
di Thom, che talvolta questo spirito cri-
tico viene smarrito. Magari a causa di
una catastrofe tecnologica. Se la teoria
del francese & stata dimenticata, questa

¢ la tesi di Tonietti, € anche a causa di
quella catastrofe tecnologica chiamata
computer.

Al computer e alle sue capacita di cal-
colo affidiamo troppo responsabilita,
dimenticando di cercare le spiegazioni
profonde. Anche Weisskopf aveva simili
perplessita. Le ha espresse con un aned-
doto. Incuriosito dal fatto che i venti
sull’Atlantico spirano in prevalenza da
ovest verso est ha chiesto spiegazioni
a un suo amico climatologo. L'amico
ha acceso il computer e gli ha mostrato
un modello di simulazione in cui i venti
effettivamente spirano in prevalenza da
ovest verso est. Al che Weisskopf ha ri-
sposto: «Ho capito. Lui, il computer, sa
come. Ma noi sappiamo perché?».

Ma, come dicevamo, anche la catastrofe
culturale ha una doppia faccia. All'inizio
degli anni 60 il meteorologo Edward
Lorenz verifico sul suo computer l'estre-
ma sensibilita alle condizioni iniziali del
sistema complesso clima di cui aveva
parlato Hadamard e propose una meta-
fora di successo: basta un battito d’ali di
una farfalla per scatenare una tempesta
(una catastrofe meteorologica) in Texas.
Da quel momento in fatto di catastrofe
clima - grazie anche ai computer - stia-
mo capendo sempre di pitt non solo il
come, ma anche il perché.

La stessa catastrofe computer che ha
provocato la distruzione del senso cri-
tico nell’amico di Weisskopf ha creato
un nuovo senso critico, la capacita di
prevedere, sulla base di scenari probabi-
listici e non deterministici, I'evoluzione
della catastrofe climatica. Dimostrando
che, se lo vogliamo, su quella catastro-
fe possiamo intervenire, per governarla
per quanto possibile e cercare di indi-
rizzare il futuro verso un approdo de-
siderabile.





